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e-book: touche finale à l'interconnexion

vendredi 31 mars 06

Époque 1 : le web nous a donné accès à toutes les connaissances.

Époque 2 : les blogs nous ont donné accès à toutes les actualités, personnelles ou publiques.

Époque 3 : les e-books vont nous donner accès à toutes les idées et à tous les imaginaires.

Messieurs Gallimard, Grasset et Cie ne décideront plus seuls ce qui doit être publié. Comme les blogs nous ont affranchis des sources d'information officielles, les e-books nous affranchiront des éditeurs et de leur frilosité éditoriale.

En musique, ce phénomène se développe déjà. Alors que les majors pleurent contre le piratage, que beaucoup d'artistes pleurent de ne pas être diffusés, les Artics Monkeys multiplient les MP3.

Web, blogs, ipod et e-books, chacun à leur façon, donnent les clés de la société aux individus. Nous communiquons en direct sans passer par des institutions centralisées. En direct, nous allons nous auto-organiser et changer le monde.

Dans cette perspective, les e-books introduiront un temps de communication plus lent, moins attaché à l'actualité. Ils nous lieront plus substantiellement, un peu comme nos relations sont plus substantielles avec nos amis qu'avec de simples connaissances.

Aujourd'hui cette nouvelle intermédiation tarde à s'imposer parce que nos écrans fatiguent nos yeux après quelques pages de lecture. Il nous faut cliquer, aller voir ailleurs, ce qui condamne les textes longs et qui, en réaction, a donné naissance aux blogs. L'encre électronique promise depuis dix ans arrivant enfin à maturité, les derniers obstacles technologiques se lèvent. Une vague de fond va secouer le monde de l'édition, et le monde tout-court, car de nouvelles idées l'électriseront.


Libre de publier mais pas libre de lire

mardi 25 août 09



Jusqu’à l’avènement du Web, grosso-modo en 1995, la liberté d’expression était une illusion. Seule une élite de journalistes, écrivains, artistes, scientifiques… pouvait parler à leurs contemporains. Depuis, tout au moins en occident et pour peu que nous fassions l’effort de maîtriser quelques outils, nous avons la liberté de publier nos textes, photos, vidéos, musiques… sans l’aval d’un éditeur.

Nous sommes libres de nous exprimer. Mais sommes-nous libres de lire ? Est-on libre quand on est forcé de lire un livre de poche imprimé en Garamond en corps 9 ? Est-on libre lorsqu’on doit aller sur le site du Monde pour lire un article du Monde et subir les publicités du Monde ? Est-on libre si on ne peut regarder une photo publiée sur Flickr que sur Flickr ? Est-on libre si on lit cet article uniquement sur le blog de Thierry Crouzet avec sa mise en page un peu négligée et flottante ?

Le lecteur ne doit-il pas gagner sa liberté à son tour ? Lire où il veut ce qu’il veut comme il l’entend ! Sur son ordinateur, son portable, sa liseuse, son agrégateur, lui-même installé sur divers appareils. C’est l’autre face de la liberté d’expression. Sans liberté de lecture, tant qu’il y a contrainte, des points de passage obligatoires, des pubs à avaler, des mises en forme à supporter, le lecteur reste le jouet de l’éditeur. Il n’est pas réellement libre. Et si le lecteur n’est pas libre, l’émetteur lui aussi n’est pas libre, il ne fait que le croire. Il parle souvent seul, pour le seul bénéfice de celui qui l’aide à parler (souvent un propulseur à la mode 2.0).

La double liberté de parler et d’être écouté ne peut s’envisager que dans un monde de flux, un monde d’information pure, c’est-à-dire d’information débarrassée de sa mise en forme et de son contexte de propulsion. Tant que le propulseur s’approprie l’information qu’il aide à propulser, il n’y aura pas de réelle liberté d’expression.

Dans un contexte de flux, d’information vagabonde, le modèle de rémunération actuel vole en éclat. Mais le modèle actuel est-il vivable ? Pas vraiment puisqu’il n’arrive pas à financer les coûts de production des œuvres. La liberté de publication, c’est-à-dire aussi la liberté de concurrence plus que le piratage, a cassé l’ancien modèle. La nécessité de la liberté de lecture nous impose d’imaginer autre chose que de simplement imposer des publicités en regard des informations.

Quoi ? Je ne suis pas devin. Juste conscient qu’un nouveau système de flux se met en place et qu’une économie adaptée l’accompagnera, tout comme un droit adapté. Comme le souligne Michel Serre, il ne sert à rien de vouloir appliquer les règles de l’ancien monde dans le nouveau monde.

Construisons-le, libérons nos flux, apprenons à vivre dans ce contexte, nous découvrirons un nouvel équilibre a posteriori. Nous avons la chance de pouvoir vivre quelque temps encore dans l’ancien monde, sur le dos de la bête. Profitons-en même si ça ne durera pas. 

Comme aucune contrainte financière ne réduit aujourd’hui notre liberté de publier, aucune contrainte financière ne doit réduire notre liberté de lire. Nous devons pouvoir tout lire a priori. Ce n’est qu’une fois que nous aurons consommé cette transition que les nouveaux modèles s’imposerons. Nous trouverons le moyen d’aider les gens que nous lisons à continuer à nous enchanter.


Même le livre n’échappera pas aux flux

mercredi 26 août 09



Micro-posts, articles, livres… ils deviennent ou vont devenir flux, se libérant du papier comme de la page web qui était sensée le remplacer. Toute information se prête à la copie, à la propagation, à la réorganisation, à la représentation selon de multiples perspectives. Plus aucune raison technique ne l’attache à une forme graphique particulière quelle qu’en soit la volonté de l’auteur.

Qui sinon Mallarmé pensa fond et forme comme un tout indissociable avec son poème Un coup de dés jamais n'abolira le hasard. Et pourtant. Une simple recherche me montre que ce texte a été transformé par ses éditeurs successifs, traduit, recomposé. Je ne suis pas chez moi en ce moment, je n’ai pas consulté mon édition depuis longtemps, mais je suis sûr qu’elle ne respecte pas le format travaillé par Mallarmé.

S’il avait mené à bien son projet, s’il avait signé un bon à tirer définitif avant sa mort, il se serait néanmoins produit la même chose avec son œuvre. Elle aurait circulé, elle aurait inspiré d’autres poètes, d’autres typographes, elle serait peu à peu devenu flux, un potentiel formel infini.

L’information pure

Quand je parle d’information pure, cette information débarrassée de sa forme, j’effectue bien sûr un raccourci. Restent les mots pour un texte, leur ponctuation, leur regroupement en paragraphes… toutes ces innovations pour la plupart imaginées en Alexandrie comme je l’évoque dans mon Ératosthène.

Aujourd’hui, notre ponctuation s’appelle XML. Une façon de façonner l’information indépendamment de sa représentation, une façon de la détacher de son support matériel, le papier, comme numérique, la page Web. Nous vivons une double révolution. Pour moi, l’information pure, c’est la version minimaliste en XML. Elle reste encore hautement formelle puisque le style est une histoire de forme mais une forme embedded, incluse dans le message lui-même.

René Audet m’a reproché de négliger le lien entre le texte et la typographie, cet art qui donnerait à un texte sa force réelle. Je trouve cette critique peu réaliste quand 99,9 % des textes publiés, notamment littéraires, n’utilisent qu’une poignée de polices indistinctes et toutes inspirées du Garamond. Promenez-vous dans une librairie. Feuilletez. Ne cherchez pas à me faire croire que tous les auteurs sont des Mallarmé. La plupart savent tout juste faire la différence entre une police moderne et antique. Ils n’ont jamais effectué leur mise en page eux-mêmes, écrivant leurs textes en Times New Roman sur PC ou en Helvetica sur Mac.

J’ai moi-même créé plusieurs livres objets, justement pour montrer que face à la fluidification des contenus, leur inévitable volatilisation, on pouvait expérimenter des formes de résistance, des textes qui xmlisés perdent toute saveur comme le poème de Mallarmé. C’est une expérience marginale, un effet de bord esthétique, utile à mon sens, mais qui n’empêche pas l’immense majorité des textes de ne rien perdre en devenant flux.

Au contraire, ils ont tout à y gagner car chaque lecteur peut se faire metteur en page. Là où l’auteur ne s’est préoccupé que de la forme embedded, là où l’éditeur n’a fait preuve d’aucune originalité, le lecteur peut donner une représentation du texte plus prégnante, au moins pour lui. Une nouvelle profession de metteur en scène des textes peut naître. Des artistes qui diffuseront leurs templates de représentation.

La forme et le fond ne seront pas dissociés, au contraire, ils deviendront un terrain de création ouvert. Un livre n’aura pas une mise en page banale mais des milliers de mise en page aussi originales les unes que les autres. La fluidification des textes exacerbera la créativité graphique en la déplaçant à la fin de la chaîne du livre.

Quelques auteurs expérimentateurs joueront toujours avec l’objet texte comme Mallarmé mais ils laisseront aussi glisser leurs œuvres comme flux pour que d’autres cocréent avec eux. Refuser le flux reviendra vite à refuser d’être lu. La volonté de contrôle n’a jamais fait bon ménage avec la liberté et avec l’art. On va découvrir des interprètes de texte comme jadis on avait des interprètes de musique !

Les larmes des lecteurs

Après mon billet sur la mort de l’édition, on m’a dit que rien ne remplacerait l’odeur du papier, sa texture au bout de nos doigts, nos larmes d’émotion qui viennent le tâcher… Croyez-vous que je ne ressente pas tout cela comme vous ?

J’aime aussi dans des ruines antiques laisser mes mains courir sur les vieilles inscriptions. C’est un des grands plaisirs de la vie mais d’autres sont venus le compléter, celui du papier, celui aujourd’hui du numérique. Je trouve les larmes dans les commentaires qui accompagnent les textes, dans les réponses hyperlinkés, les reprises, les retwitt exaspérés ou enthousiastes… les larmes imbibent le flux.

Dans ce cyberspace, au texte de l’auteur s’ajoutent toutes les expériences des lecteurs. Le texte continue de vivre, même en temps réel. Chaque chapitre, chaque page, chaque phrase peut devenir sujet de discussion entre l’auteur et les lecteurs. C’est une nouvelle dimension, par certains côtés tactile, qui s’offre à nous.

Comme j’explore encore les cités perdues, nous continueront à goûter les livres anciens, mais pour nous dépayser, pour communier avec nos ancêtres, pour nous ressourcer. Notre route se trouvera ailleurs, sur d’autres chemins, pour compléter le leur et l’enrichir.

On ne se baigne jamais deux fois dans le même fleuve, écrivit Héraclite.



On pourrait aujourd’hui dire :

On ne lit jamais deux fois le même texte.



L’auteur propose (ce n’est pas nouveau), l’éditeur compose (ce n’est pas nouveau), le lecteur choisit (c’est nouveau) et l’auteur peut réagir en un rebouclage mutuellement enrichissant. Les œuvres s’ouvrent bien plus largement que ne l’avaient rêvé les avant-gardistes  des années 1960 décrits par Umberto Eco.

Bientôt quand nous replongerons dans un livre après des années, il sera autre non seulement parce que nous-même ne serons plus le même mais aussi parce que le livre se sera transformé comme un fleuve dont les berges s’érodent, sur lesquelles on construit des maisons, des ponts, des ports…. C’est ainsi que le livre fleuve devient flux.

Le hors temps

Comme François Bon, je me demande encore si nous avons encore besoin du mot livre. Et si tout devenait flux, des flux qui coulent plus au moins vite, qui parfois s’évasent en grands lacs où nous pouvons nous noyer, des flux qui se resserrent en torrents de montagne, cascadent avant de finir par se perdre dans la mer.

J’ai autant la nostalgie des vieilles ruines que des heures que je passais adolescent à lire jusqu’à l’épuisement. Pour moi, le livre est un flux tranquille où j’ai envie de plonger le plus longtemps possible. Je ne suis pas là pour comprendre, pour saisir une information mais pour vivre.

Ce n’est pas l’objet, le livre, qui fait le livre mais la nature même du flux qu’il enferme avec ses qualificatifs spécifiques, comme débit ou puissance, liés au temps qui passe comme le remarque François Bon.

Ce n’est pas parce qu’un flux est fluide, qu’il circule vite et se métamorphose que nous devons juste le picorer en mode lecture rapide. Nous pouvons le survoler en avion, le franchir par un pont, y plonger et en ressortir immédiatement ou, au contraire, nous y baigner pendant des heures, des jours et mêmes des années comme je le fais avec la correspondance de Flaubert.

Le livre est une contexture particulière du flux à côté d’autres contextures que nous appelons poème, article, post, haïku…

L’économie des flux

Selon cette perspective, l’économie du livre doit être repensée dans le cadre plus large d’une économie des flux. Tant que nous ne saurons pas rémunérer des articles courts, nous ne saurons pas rémunérer les textes longs (après l’implosion du modèle actuel qui ne tardera pas vu le nombre de nouveaux readers commercialisés ces derniers temps – qui auront le même effet que le MP3 pour la musique).

On m’inflige encore et encore un argument massue : le livre restera longtemps attaché au papier.

C'est pourquoi il faut arracher aux dispositifs (à tous les dispositifs) la possibilité d'usage qu'ils ont capturé. La profanation de l'improfanable est la tâche politique de la génération à venir, écrit Giorgio Agamben, que je n’ai jamais lu, cité par André Rougier dans un texte où il me répond.



Nous devrions nous défier de l’ordinateur, nouveau grand Satan et nous précipiter, à 9 milliard, vers un monde naturaliste et non technologique. Bonjour la pagaille. Mais le livre n’est-il pas aussi un dispositif ? Pourquoi le préférer à un autre dispositif qui d’ailleurs n’a encore capturé qu’une infime parcelle de ses possibilités d’usage.

Les gens qui parlent des ordinateurs ne savent souvent même pas ce qu’est un ordinateur. Ils le confondent avec leur Mac ou leur PC. Ils oublient que cette maudite machine peut être greffé dans leur cerveau, qu’elle régule déjà leur vie, qu’ils seraient déjà morts sans elle et que notre monde surpeuplé serait invivable.

Rester attaché au livre pour résister à l’ordinateur ! Voilà quel sera le slogan des éditeurs qui crèveront bientôt de l’explosion des ebooks, de leur piratage massif et de l’entrée des livres dans le monde des flux auxquels ils ne comprennent rien.

Ce n’est pas le statut de l’auteur qui est en question. Il reste le premier propulseur d’un texte. S’il peut disparaître assez facilement derrière un micro-post, voire un post ou un article, il est plus difficile à déboulonner derrière un texte long qui peut impliquer beaucoup de temps de lecture sinon beaucoup de discussions.

L’auteur est celui qui par son style, son sujet, son nom… nous attache dans la durée à un flux. Mais un commentateur habile peut faire oublier l’auteur. On l’a vu en peinture. On l’a vu en littérature quand Baudelaire transcende les textes originaux de Poe. Rien de nouveau de ce côté. On n’est pas dans une histoire du moi et de sa dissolution, sujet qui je l’avoue ne m’a jamais passionné.

Nous sommes au contraire en train de gagner une liberté nouvelle, liberté de propulser. Et qui dit plus de liberté dit plus d’individualité, plus d’existence, plus de puissance d’être. La fluidification du livre est une nouvelle étape dans notre histoire dont la fluidification des news n’a fait que nous donner un aperçu.

L’homme vit avec ses histoires, ses mythes, c’est ainsi qu’il refait le monde. Elles vont enfin circuler librement et à pleine vitesse. Personne ne peut anticiper ce qu’il en résultera. En quoi le passage au flux transformera nos histoires ? En quoi allons-nous écrire des choses jadis impensables ? C’est à mon sens la question la plus intéressante.


Nouveau business model de l'édition

jeudi 27 août 09

Ou l’économie des propulseurs…



Le fleuve coule. Les gens qui vivent au bord du fleuve puisent de l’eau. L’eau restante finit à la mer. Elle s’évapore, puis pleut sur la montagne où le fleuve prend sa source.

Imaginez un autre scénario. Un immense barrage à la source. Quand quelqu’un veut boire, il paye et on lui envoie une bouteille ou on ouvre le barrage, laisse couler assez d’eau pour qu’elle arrive à l’assoiffé. Sur le cours d’eau, des riverains de plus en plus déshydratés se transforment en pillards (je pense aux Somaliens qui arraisonnent les navires). Il faut donc toujours lâcher de plus en plus d’eau pour satisfaire les consommateurs. Gaspillage, guerres, rareté de l’offre et engraissement au passage des maîtres du barrage. Leur business : maintenir la rareté.

Cette seconde fable est une métaphore du monde capitaliste, plus particulièrement du monde de l’édition numérique qui se cherche un modèle. Dans la logique des flux, ne vaudrait-il pas mieux s’inspirer des fleuves naturels ?


	Si le propulseur verrouille son missile par un prix de mise à feu, le missile risque d’exploser dans le silo de lancement (cas des ebooks vendus pour quelques euros).

	Il faut laisser fuser le missile, le laisser voguer, traverser le monde, c’est à l’arrivée, au moment de son explosion aux yeux du lecteur qu’il faut essayer d’être récompensé du travail fourni.

	Comment savoir que le missile arrive ? Pas nécessairement besoin de technologie. C’est au lecteur de se manifester. Plus il clique, plus il aime et donc plus il avance dans le livre.

	Avec les readers Wifi et GSM, il sera facile de savoir jusqu’où les gens lisent et donc de leur indiquer combien les autres lecteurs arrivés au même stade ont donné et combien idéalement l’auteur/éditeur aimerait recevoir (espérons au passage que nous n’allons pas devenir des lecteurs sous écoute).

	Le flux long implique un rapport fort et durable avec l’auteur, une forme d’intimité, qui peut-être facilitera le déclenchement du don par rapport à d’autres relations plus volatiles.

	L’éditeur aura un double rôle, celui de propulseur, celui d’accompagnement du lecteur. Il devra nouer avec lui une relation presque intime comme l’ont dans l’imaginaire l’auteur et le lecteur. Il devra se placer en début et en fin de la chaîne.

	C’est un véritable partenariat éditeur/auteur/lecteur qui s’installera car le lecteur devient aussi un propulseur. Il l’a toujours été avec le bouche-à-oreille toutefois il ne s’agira plus de faire vendre des livres mais de faire déclencher des dons pour les livres qu’on a fait aimés et poussé soi-même sur le réseau.

	Beaucoup disent que ce système n’a aucun intérêt pour le livre qui coûte peu par rapport au temps que nous passons à le lire. Vrai sans doute quand on achète un livre connu mais faux quand on batifole et qu’on explore la longue traîne à la recherche de pépites.




Je reste persuadé que remplacer « Payer puis voir » par « Voir puis payer si j’aime » est la véritable révolution en cours, initiée par le mouvement open source.

Quand un ami me présente un autre ami, je commence par discuter avec lui avant de l’inviter à passer les vacances avec lui1. Notre monde marchand a nié cette logique de la vie, mettant au même niveau les produits que nous avons déjà vus avec ceux que nous ne pouvons déjà avoir vus parce qu’ils sont nouveaux (ne peuvant que l’être dans le cas des biens culturels).

Pour être en accord avec ce que je pense, j’ai décidé de ne plus laisser mes livres publiés sur le papier. Comme beaucoup d’autres l’ont déjà fait, je les diffuserai sans doute au format ePub et PDF. Me reste à trouver le temps et le courage d’effectuer la conversion.

1 En juillet 1999, je suis parti au Mexique avec une inconnue dans le seul but d’écrire le journal de ce qui se passerait. Résultat : un livre appelé Turista qui dort dans mon disque dur.


La presse agonise : c’est mérité

vendredi 4 septembre 09



Conseillé par @otacheau, je viens de découvrir Le livre dans le tourbillon numérique, article du Monde diplomatique de septembre. Autant vous dire que cette lecture me fait comprendre pourquoi la presse agonise. C’est plat, pénible, sans perspective et presque mièvre tant les idées reçues s’enchaînent. Si on lisait que des insanités pareilles sur le Net, qu’est-ce qu’on s’emmerderait.

Où mène le gigantesque fleuve de culture rendue « liquide » par le passage au virtuel ? Qui le contrôlera ?



Ça commence. Le virtuel, cet épouvantail qu’on sort dès qu’on comprend plus la nouvelle réalité. Aveu d’incompétence vous me direz. Comme si l’écriture n’était pas déjà virtuelle par rapport au langage ? Et puis cette idée qu’il faut nécessairement une instance de contrôle. On reste dans les schémas de pensée étrangers à la logique d’Internet.

Les auteurs, Cédric Biagini et Guillaume Carino, ce dernier ayant écrit contre la technologie (mais y connait-il quelque chose sinon ce qu'en disent les sociologues ?), nous présentent le passage aux ebooks comme un enjeu commercial alors qu’il s’agit aussi, et avant tout, d’une des multiples fluidifications en cours dans la société, ni plus ni moins que l’entrée dans l’ère de la dématérialisation qui nous placera en situation de durabilité. Dans Into the flux, je pousserai l’idée au bout, traitant dans le troisième chapitre de La vie sans objets.

Quel avenir pour les librairies ? se demandent nos deux auteurs. Quand j’habitais Paris, j’allais tous les jours dans une librairie, pas forcément pour acheter des livres, mais pour discuter, un peu comme au comptoir des cafés. Depuis longtemps, je n’achète presque plus de livres en librairie mais j’y vais encore, pas dans les Fnac ou ces grosses machines qui ressemblent à des supermarchés, je préfère les librairies de quartier qui se transforment en cafés, où on fait plus gagner d’argent au libraire en buvant un coup qu’en achetant un livre.

Il est là l’avenir de la librairie, dans la rencontre, la face IRL du networking. En attendant, je trouve intéressant, même touchant, cette idée de certains libraires de vendre en même temps la version papier et électronique d’un livre. Car il est clair que, tous, nous préfèrerons bientôt lire sur nos eReaders.

J'en passe des meilleures et tombe sur une perle :

La société cesse de se définir comme un collectif structuré par des organismes médiateurs, pour devenir un ensemble de micro-univers à l’échelle de l’individu.



Citation de Pascal Josèphe d’un convenu qui m’enrage. Encore l’épouvantail du médiateur, de l’organisateur, du contrôleur universalisant. On n’en démord pas de l’idéalisme platonicien. On ne voit le monde que suivant cette perspective et quand le monde justement s’en défend, qu’il en change, on se lamente, on croit que tout s’écroule alors que ce n’est qu’une forme possible du monde qui arrive en bout de course.

Même les communautés deviennent liquides, les TAZ se dissolvent et se reconstruisent sans cesse. Mais, comme je l’ai écrit, nous avons besoin de TAZ pour maintenir notre inventivité. La micro-communauté peut servir de laboratoire pour que les idées se consolident avant d’affronter le grand bain qui d’ailleurs existe toujours, émergeant de l’intersection et de la consolidation des micro-communautés. Ce n’est pas parce que ce tout n’est pas contrôlé, qu’on n’en voit pas la tête, que le corps n'existe pas. Arrêtons l’anthropocentrisme.

Plus l'article du Monde Diplomatique avance, plus les bêtises s’enchaînent. Je vais pas toutes vous les infliger. Si, cette idée que nous n’aurons plus besoin d’éditeurs avec les ebooks. Et pour quelle raison ? C’est pas parce qu’un individu peut seul diffuser un livre que d’autres ne continueront pas de les diffuser en équipe. La fonction d’un éditeur, ne pas laisser l’auteur seul, deviendra vitale pour donner une chance aux textes de qualité par rapport aux nuées nauséabondes.

Un petit éclair de lucidité toutefois.

Aux tenants de la cohabitation numérique/papier, rappelons que, durant les trente années qui ont suivi l’apparition de l’imprimerie, la production de manuscrits s’est considérablement développée, jusqu’à saturation du marché puis basculement généralisé vers l’imprimé, le manuscrit devenant peu à peu objet de collection.



Poussez votre idée jusqu’au bout. Rien n’empêchera les livres imprimés de devenir des objets de collection. Ne cherchez pas à les sauver, faisant au passage une confusion entre Internet et les ebooks, la lecture sur écran et la lecture sur eReader.


Vous pensez quoi des ebooks ?

dimanche 15 novembre 09



Début septembre, sur Twitter j’avais demandé à ma communauté de réagir au sujet des ebooks. Je m’étais inspiré de toutes ces réponses et d’autres glanées plus tard pour essayer de traduire un état d’esprit général. Finalement, je n’utilise pas ces petits textes pour mon livre (pas le courage d'attribuer chacun à son auteur).

« Rien ne remplacera la texture du papier, le froissement des pages, le craquement de la reliure qui s’ouvre pour la première fois. »

« Adolescent, quand je lisais Dune de Frank Herbert, j’imaginais que l’odeur de l’encre était celle de l’épice. Jamais personne ne retrouvera cette sensation avec un ebook. »

« Le papier est chaud, l’électronique froide. »

« J’aime trop corner les pages, voir d’un coup d’œil ce qui me reste à lire, approcher de la fin et ne plus pouvoir m’arrêter »

« Les gens aiment avoir de beaux livres dans leur salon. C’est un marqueur social. »

 « Un bouquin, on peut le prêter, le confier, le donner de la main à la main. C’est un échange physique en même temps qu’intellectuel. »

« Le papier se conserve sans technologie, sans énergie. Il peut traverser le temps, pas l’électronique. »

« J’aime m’attarder dans un livre, avoir avec lui une relation fidèle. Je me fiche de me trimballer avec ma bibliothèque. Si j’ai trop de livres avec moi, je me laisse distraire. »

« Je viens d’acheter quatre livres. J’en ai lourd dans mon sac – vrai quoi, avec le numérique on sait pas valoriser symboliquement l’achat. »

« J’ai pas besoin de recharger mes livres et ils tombent pas en panne. »

« Nous faisons corps avec le livre, tant gestuellement qu’intellectuellement. »

« Dans les greniers, les générations futures ne découvriront plus de piles de vieux bouquins datant d’un demi siècle. »

« Rien ne remplacera les écorchures aux doigts provoquées par le papier trop coupant. »

« Un livre est tout terrain, il supporte les secousses et les éclaboussures. Va lire ton ebook dans ton bain. »

« Quand on a lu un bouquin, on peut retrouver un passage parce qu’on se souvient au jugé dans quelle tranche il se trouve. Avec un ebook, le texte reste à plat. »

« Lire la dernière page du livre avant la première et utiliser un beau marque page. »

« Sur un ebook, ils la feront où leur dédicace les auteurs ? »

« Le livre papier constitue un espace silencieux qui met en échec le culte de la vitesse. »

« Pour caler un meuble, on fera comment avec ces misérables ebooks ? »

« Aucune larme n’imprégnera jamais un ebook. »

« Un livre est une promesse d’un temps pour soi, exclusif, égoïste. On le mesure d’un coup d’œil au nombre de pages et on se délecte par avance. Un ebook est intangible, il ne nous fait pas rêver.»

« Quand j’ai commencé un roman sur la plage, j’y retrouve plus tard des grains de sable. »


Ce que les auteurs gagneront

mercredi 14 avril 10



Les auteurs de BD pour commencer, puis tous les auteurs derrière, entendent prévenir les dérives pour leurs droits que le passage au tout numérique risque d’entraîner. Ils ont raison, bien sûr, mais leur appel, peut-être surtout par sa formulation et ses sous-entendus conservateurs, me dérange.

Les auteurs déplorent que les initiatives éditoriales partent dans tous les sens -imposent leur cadre- sans plus aucun cadre légal adapté et protecteur des auteurs.



Comment pourrait-il en être autrement puisque personne ne sait où nous allons? Nous devons plébisciter le «dans tous les sens.» et nous devons en être les artisans. Auteurs comme éditeurs doivent inventer l’avenir. Si nous figeons aujourd’hui un cadre, nous nous étoufferons nous-mêmes. Vigilants, refusons les propositions inacceptables, conservons nos droits numériques plutôt que les brader, mais ne nous enfermons pas.

Comment l’éditeur va-t-il adapter au numérique les usages établis de l’exploitation permanente et suivie qui sont au cœur de son métier: vente active, promotion, disponibilité permanente du «produit»?



Cette phrase en particulier et presque tout le texte m’ont fait tiquer. L’appel me semble reposer sur le postulat: une œuvre égale un éditeur. Je crois qu’il est temps de le remettre en cause.

Revenons un peu en arrière. Jadis les livres n’étaient disponibles que chez leur éditeur/imprimeur. Une source unique. Puis apparurent les points de vente. La source se ramifia. N’est-il pas temps de démultiplier les sources? Pourquoi une même œuvre n’aurait-elle pas plusieurs éditeurs? N’est-ce pas déjà le cas quand un éditeur publie la version reliée et un autre la version poche? Ne devons-nous pas généraliser ce procédé? Un éditeur pour le numérique? Un éditeur pour l’audio? Un éditeur pour le papier de qualité? Un éditeur pour le papier économique?

Les auteurs doivent dorénavant négocier leurs droits de manière étroite. Le temps où une seule entreprise était capable de veiller à leurs intérêts est révolu. Il me paraît illusoire de croire qu’un seul éditeur excellera sur tous les terrains. Vendre un livre dans une librairie ne demande pas les mêmes compétences que de le vendre en ligne, domaine où les propulseurs règnent en maître (et où l’idée même de payer s’est quelque peu diluée).



Il est temps de repenser la chaîne du livre, résumée par ce graphique publié dans L’Express, pour en faire la chaîne des œuvres. Pour un auteur qui s’autopublie en ligne, le graphique prend une tout autre coloration.



Apple ponctionne 30% des revenus. Ce modèle devrait se pérenniser. Il reste donc 70% à l’auteur. S’il vend ses livres à 5 euros en ligne, il gagne toujours plus que dans le circuit traditionnel. Potentiellement, quatre fois plus de livres pourraient être vendus et quatre fois plus d’auteurs pourraient gagner leur vie. Et si on prend en compte le piratage inévitable, au moins autant d’auteurs qu’avant vivront de leur travail.

Retour à la réalité. Ce modèle de l’auteur solitaire qui lutte seul contre tous ne marchera que dans de rares cas. Encore une fois, peu d’auteurs uniront toutes les compétences. Vendre en ligne demande du talent. Il faut donc bel et bien ajouter dans la chaîne un propulseur. Il faut également ajouter quelqu’un qui aidera l’auteur à finaliser son travail, à le mettre en forme, à le packager transmédia (eBook, audio, papier…).



Aujourd’hui, l’éditeur est supposé posséder la double compétence, d’éditeur du texte (ou de l’œuvre) et de propulseur. J’imagine qu’il pourra maîtriser la propulsion dans un ou l’autre des domaines, mais en aucune manière dans tous. Nous aboutissons à une nouvelle chaîne (qui implique un prix des œuvres autour de 10 euros pour maintenir l’auteur à un revenu digne).

En conséquence, un auteur aura bien toujours un seul éditeur, c’est-à-dire un packageur, mais sans aucun doute il aura plusieurs propulseurs. Son éditeur pourrait même dans certains cas se décharger de la totalité de cette tâche. Il se transformerait alors en agent, cherchant pour les différents canaux de diffusion des solutions optimales.

Je pense tout haut. En tant qu’auteur, il nous faut donc établir un premier contrat avec un éditeur (selon la nouvelle acceptation que je viens de définir). Genre partage à 50-50 des revenus que dégageront les différents propulseurs avec lesquels il travaillera. Auteur et éditeur doivent être partenaire dans la création du produit. Ils doivent s’entendre sur la méthode de partage des revenus, indépendamment du mode de propulsion.

Un éditeur qui se contentera de payer les frais de corrections et de nouer un contrat avec un diffuseur n’aura plus beaucoup de valeur ajoutée. L’auteur sera libre de le court-circuiter et de négocier avec les différents propulseurs. Une nouvelle gamme de modalités devrait apparaître, de l’autopublication au direct propulseur. Cette diversité forcera chacun des acteurs à exceller dans son travail, sinon plus de cacahuètes. Les auteurs ont une chance de se retrouver avec plus de choix, pour peu qu’ils ne se laissent pas cadenasser dès le départ.


L’iPad révolutionnera-t-il l’édition ?

mardi 27 avril 10



Comme je travaille sur la mise en forme ePub de Croisade et de J’ai eu l’idée, sortie pour ce dernier le 1er mai chez publie.net, j’ai voulu voir ce que ces deux textes donneraient sur le tant vanté iPad. Vendredi dernier, Thierry Charles, spécialiste du développement Apple, m’a fait une démo.



J’avoue, j’ai été bluffé par la sensibilité de l’écran tactile. J’avais l’impression de toucher les images, d’entrer dans leur texture… même les utilisateurs d’iPhone ne peuvent pas imaginer. L’expérience est sensuelle… Elle fera taire tous ceux qui évoquent le touché du papier pour sauver le livre traditionnel. Caressez un iPad et vous ne douterez plus que le temps du livre touche à sa fin.

Pas d’affolement. Si l’application de lecture est impeccable, il est en revanche quasi impossible de lire en extérieur tant l’écran est brillant et reflète tout ce qui nous entoure. L’iPad n’est pas une interface mobile. Je conçois qu’en intérieur, la lecture devrait être relativement confortable, même si l’appareil est quelque peu pesant, au moins 200 grammes de trop à mon goût.

Et pas plus d’enthousiasme que d’affolement. Vous vous en doutez, je ne goûte pas la stratégie centralisatrice d’Apple. Même si Steve Jobs nous propose un bel appareil, il reste accroché au vieux modèle de la rareté (j’ai eu l’idée que Steve Job aurait pu entrer dans l’Histoire s’il avait adopté l’économie de l’abondance).

Sa tablette, d’une belle facture technologique, me parait une grande régression politique, un retour au Minitel. Alors qu’Internet avait libéré l’accès à tous sans rien demander à personne (je crée un site quand je veux, je crée un lien vers où je veux), Apple s’introduit en censeur, en taxeur, en squatteur de l’écosystème numérique.

Nous ne résoudrons pas le problème de la monétisation sur le Net avec des appareils qui nieront les innovations du net (libre accès, interopérabilité, open source, décentralisation, abondance…). «On ne sait pas faire payer sur le Net, alors réinventons un Net propriétaire.» Voilà en substance ce que nous propose Apple, ce qu’applaudissent ces imbéciles de groupes médiatiques, court-circuités par la vague du Web libre.

Les auteurs, pas plus que n’importe quel citoyen, ne peuvent se réjouir de l’arrivée d’un appareil qui fait régresser nos droits. La monétisation, oui, mais pas à n’importe quel prix. Une tablette oui, mais une tablette qui nous donne accès au Net, avec les outils du Net, sans limitation d'aucunes sorte, qui au contraire développe de nouveaux usages.

Maintenant, l’iPad est là. Je ne crache pas dessus, d’autant qu’Apple reverse 70% de ses revenus aux producteurs de contenu. J’y distribuerai mes textes, mais en veillant à la disponibilité d’autres solutions. Et j’attends des tablettes concurrentes, moins chères, plus ouvertes… surtout qui nous autorisent un développement décentralisé ! On ne va tout de même pas réinventer l'édition en la centralisant...



PS : que l'iPad s'impose comme liseuse ne me dérange pas car il est ouvert à tous les ePub, bien mieux que le Kindle.


Édition: la fourchette fatale

lundi 3 mai 10



Aux Échecs, la fourchette est le coup rêvé. Attaquer simultanément plusieurs pièces de l’adversaire ce qui lui impose d’en sacrifier au moins une. Le monde de l’édition se trouve dans la même situation. Quelles pièces seront sacrifiées?

Le livre est mort

Tout d’abord, il faut se mettre dans la tête un fait: le livre ne survivra pas à la révolution numérique. Les gens qui disent qu’il y aura de la place pour différents supports m’agacent parce que je vois bien qu’ils ne veulent pas froisser la susceptibilité des acteurs traditionnels, avec lesquels ils sont souvent partenaires.

Par livre, j’entends cet objet fait de feuilles de papier reliées, surtout pas du texte qui est imprimé sur ces feuilles. Le texte n’est pas mort quand les tablettes d’argiles ont été abandonnées, pas plus après l'abandon des enluminures.

Certains invoquent un pseudo théorème: une nouvelle technologie n’a jamais fait disparaître une technologie plus ancienne. L’imprimerie n’a-t-elle pas fait disparaître l’enluminure? Que des artistes enluminent encore, je trouve ça merveilleux… mais ne faisons pas de l’enluminure contemporaine un mouvement main stream. Et puis le moteur à explosion n’a-t-il pas fait disparaître les chevaux des villes? La radio FM n’a-t-elle pas marginalisé les grandes ondes?

Ce théorème ne tient pas. Il en existe une seconde version: un nouveau média n’a jamais fait disparaître un média plus ancien. Il est vrai que le cinéma ou la radio n’ont pas fait disparaître les livres. Tout au plus, un nouveau média en fait passer d’autres au second plan. Je ne conteste pas.

L’erreur est de croire que le livre est un média. Non, le livre n’est qu’une technologie comme la FM par rapport aux grandes ondes. Le média, c’est le texte. Il s’accroche de préférence à la technologie la plus performante.

Nous y voilà. Alors surgit l’argument selon lequel le papier est une technologie imbattable. Je voudrais enfoncer quelques portes déjà ouvertes. Les écrans tactiles de nouvelle génération offrent des expériences physiques qui surpassent celles du papier. Le touché ne disparaît pas, il devient une méthode de navigation, il est mis au centre de l’interface. Et d’un autre côté, les technologies d’affichages progressent à tel point que nous tendons vers des encres numériques couleur aussi rapides que les écrans.

Les nouvelles liseuses offriront tous les avantages du papier et tous ceux du numérique et elles s’alimenteront en électricité à l’aide de la lumière ambiante. Imbattable. Ces liseuses arrivent, à des prix planché… et plus aucun lecteur n’y échappera. Non seulement à cause de leur attrait, mais aussi parce que le monde de l’édition que nous connaissons n’existera plus.

L’édition est morte 

Aujourd’hui, un éditeur ne vit que parce que certains de ses auteurs, un pour dix et encore, vendent assez de livres pour faire vivre les auteurs en devenir. Un auteur de bestsellers m’a confié récemment que, parce que son nouvel opus était en retard, il avait été accusé par les autres auteurs de son éditeur de vouloir couler la baraque.

Un tel système se perpétuera-t-il lorsque le texte aura achevé sa mue numérique? Non. Si je suis un auteur de livres à succès, je n’ai plus besoin d’un éditeur qui me reverse au mieux 16% de droit. Il me suffira de diffuser en direct mes textes sur des plateformes comme iTune ou Amazon, et de récupérer 70% des revenus, voire de les vendre en direct sur mon site personnel, et de récupérer presque 100%. Mes fans me trouveront pour peu que je maîtrise quelques outils sociaux.

Les grosses pointures basculeront sur ce modèle du direct dès que la base installée de liseuses aura séduit environ 50% des lecteurs (et les liseuses ne seront ni plus ni moins que des ordinateurs ou des consoles de jeu). À ce moment, même avec un marché potentiel pour les textes électroniques divisé par deux par rapport au papier, avec des prix de vente eux aussi divisés par deux, mais des marges quatre fois supérieures, les auteurs ne seront pas perdants… et l’accroissement du marché ne fera que développer leurs revenus (sans parler de l’indépendance à laquelle les auteurs tiennent particulièrement).

L’auteur à succès travaillera son texte en amont en collaboration avec d’autres auteurs (et certains adoptent déjà cette stratégie, tant leurs éditeurs ont renoncé à les aider à perfectionner leurs textes). Ils intégreront dans la boucle en partenaire les graphistes et les correcteurs auxquels ils reverseront un pourcentage des revenus.

Les éditeurs, tels que nous les connaissons, n’auront plus qu’un rôle auprès des jeunes auteurs et de tous ceux qui ne vendent pas assez pour se vendre seuls. En l’absence dans leur écurie de gros vendeurs, ils auront de moins en moins les moyens d’imprimer des livres. Technologie couteuse qui implique une avance financière, une gestion des stocks et du pilonnage… Les éditeurs aussi n’auront d’autres choix que de favoriser le numérique.

Un nouveau modèle, sur le principe de la coopération, ne peut que se mettre en place. L’éditeur est indispensable dans la chaîne, en tant que formateur et spécialiste de la maïeutique littéraire. S’il veut jouer ce rôle, il doit se remettre à bosser avec les auteurs et ne pas tenter de leur imposer des droits numériques à 25%. Des partenaires partagent. Et si l’éditeur travaille peu avec ses auteurs, il devra se contenter de peu, pas de l’essentiel. Ainsi, l’éditeur sera incubateur de talents et peut-être conservera la reconnaissance des auteurs confirmés.

Notes


	Ce scénario a déjà commencé pour la musique et le cinéma… mais la migration est lente parce que les coûts de production sont encore élevés comparativement à ceux du livre, domaine qui est toujours resté artisanal.

	Je n’ai pas fait entrer en ligne de compte le piratage inévitable qui s’en suivra… et qui ne sera pas une raison pour rester accrocher au papier, mais, plutôt, pour enfin basculer à l’économie de l’abondance.

	Je me prépare à la transition en basculant tous mes textes au format ePub, le format aujourd’hui qui s’impose comme solution multiplateforme.

	Je serai jeudi à la Cité des Sciences de Paris pour discuter de tous ces sujets.





Vers un Web sans site Web 2

mercredi 5 mai 10



En août dernier, après une semaine de vacances dans les Pyrénées, je rentrais avec en tête l’essentiel de L’alternative nomade et je publiais un billet intitulé Vers un Web sans site Web où j’utilisais pour la première fois le mot propulseur dans le sens que de plus en plus de gens lui donnent aujourd’hui. Mon idée, une idée dans l’air du temps, était que l’information allait se délocaliser, se détacher des URL, naviguer librement dans le cyberspace, un peu comme une cellule dans un organisme. Un texte pourrait se démultiplier, se répandre, parfois s’accrocher en certains endroits, disparaître ici, revenir là.

Dans une certaine mesure, ce phénomène se produit déjà avec les textes que nous publions dans nos blogs, repris en divers endroits à partir des flux RSS. Nos blogs ne sont plus que des bases de lancement et peu importe l’endroit où nous sommes lus, du moment que nous sommes lus.

Si ce mouvement se confirme, tout le business actuel de la presse en ligne explose, ce business mort-né qui tente de monétiser un lieu de lecture, voire quelques lieux de lecture avec l’arrivée des tablettes. Rêve totalitaire de nous attacher à un lieu du Web. Il casse aussi le rêve censorial des gouvernements, cette volonté de contrôler l’accès à ces lieux virtuels. Une nouvelle fois l’information se libère, elle s’échappe des carcans que nous tentons de lui imposer pour de bonnes ou de mauvaises raisons.

Difficile de résister à cette utopie. Depuis quelques semaines, je joue avec le format ePub, pour me détendre, oui pour moi la programmation est un loisir par rapport à l’écriture. Je voulais tout d’abord convertir mes textes pour les rendre lisibles sur tous les supports. Puis j’ai réalisé, que sous la forme d’un ePub, un texte s’est effectivement libéré de sa source. Une fois qu’un lecteur l’a téléchargé, il en fait ce qu’il en veut. Il peut lui-même le propulser. Non seulement en pointant vers la source, comme c’est le cas avec le Web, mais transmettre effectivement le texte plus loin, le joindre à un mail, le publier sur Facebook, Twitter, ailleurs dans les nuages… Un peu comme nous le faisons dans le monde physique avec les livres, mais des livres que nous pourrions photocopier à l’infini et sans effort.

Le Web m’apparaît alors comme la structure topologique du monde sur lequel circuleront nos contenus qui ne s’y accrocheront pas forcément, mais sauteront d’individu en individu, au cours d’une navigation avant tout sociale. Le flux, c’est le mouvement des cellules. Le Web, c’est l’organisme où le flux se manifeste.

L’ePub n’est à ce jour qu’un moyen d’expérimenter cette propagation. J’envisage pour prolonger l’expérience, toujours pour me détendre, de développer un service qui convertirait n’importe quel flux RSS en ePub. Imaginez: vous indiquez l’adresse d’un flux, vous récupérez un ePub des articles présents dans le flux, vous les lisez alors dans un tout autre contexte que celui de sa propulsion initiale (et sans plus aucun lien avec elle). Vous avez créé une nouvelle cellule jumelle, provoqué une mitose à partir d’une cellule souche.

Dans ces cellules, nous retrouvons une forme de continuité propre au livre, plus épaisse, qui accepte des textes bien plus longs, qui les fait s’enchaîner… et qui sera fatale à tous les auteurs qui se dispersent sans la moindre cohérence. Si un ePub ainsi généré vous passionne, vous pourrez alors le propulser.

J’imagine des fonctions plus élaborées comme le filtrage d’un fil pour encapsuler des articles cohérents et créer des espèces de revues dynamiques. Pour aller plus loin, il faudrait que je développe un plug-in pour WordPress, qui permettrait au blogueur lui-même de créer diverses compilations de ses textes encapsulées au format ePub. Chaque compilation serait autant de bouteilles à la mer.

Pierre Fraser, le roi de la dindification, remarquait il y a quelques jours que nous relisons pour ainsi dire jamais un article d’un blogueur, alors qu’il nous arrive de replonger dans des livres. Franchement, le blog pratiqué de manière fugitive, à la manière de cette presse moribonde, m’insupporte. Je ne lis pas ce qui ne s’accroche pas. Je n’en ai pas le temps, je n’éprouve en général ni plaisir esthétique, ni échappée intellectuelle. Je préfère me confronter à une pensée en train de se faire et qui explore des choses indistinctes pour elle-même.

J’ai l’espoir qu’en créant des cellules autonomes dans le cyberspace, en leur donnant en quelque sorte une matérialité pas si étrangère à celle du livre, nous réussirons à créer des contenus plus cohérents et plus durables, des contenus qui deviendront les classiques de demain.

Je rêve que ces cellules se parlent, s’auto-enrichissent de commentaires, se socialisent en elles-mêmes, à l’intérieur de leur peau et continuent à naviguer, à se répandre, s’attacher à un service ou à un autre, reposant sur un format de fichier social, ouvert et libre.

Imaginez: vous ouvrez une capsule, vous découvrez le texte et tout son écosystème, vous avez plongé dans un autre monde, un Web dans le Web, un Web portable, connecté avec l’extérieur comme un organisme et, en même temps, intègre et cohérent. Toutes les cellules issues d’une même souche formeraient une société. Les contenus eux-mêmes dialogueraient et ils ne seraient plus prisonniers des services, qui à la mode 2.0, tentent de les phagocyter.

Oui, le temps des propulseurs est venu et la technologie des propulseurs arrive aussi.


L’édition au temps des cyborgs

jeudi 6 mai 10



J’ai publié beaucoup de livres, fait abattre beaucoup d’arbres et j’ai pris l’habitude de considérer le papier comme un support accessoire, disponible pour les lecteurs de plus en plus rares qui y seront encore attachés. L’impression à la demande fonctionne, j’utilise parfois lulu pour m’imprimer mes brouillons, c’est moins cher que ma laser. Je ne vois pas pourquoi nous devrions continuer d’imprimer des millions de livres qui pour la plupart pourrissent dans des hangars quand ils ne finissent pas pilonnés.

Quand j’évoque le livre électronique sur mon blog ou en public, je relève chaque fois une étonnante résistance au changement, même chez les spécialistes du domaine. Une sorte de peur irrationnelle se manifeste que la raison seule ne peut combattre.

Ces sceptiques ne cessent de me sortir des arguments de plus en plus tirés par les cheveux pour sauver le papier. Ils me parlent de l’expérience tactile et physique. Quand je leur mets en main un iPad, ils conviennent que le sensuel est bien présent. Alors, ils creusent plus loin… parlent de Robinson sur son île déserte… J’annonce les capteurs solaires… Ils se réfugient dans l’absurde. Jetez un livre du cinquième étage et vous pouvez encore le lire. Dans mille ans, les livres papier seront encore lisibles.

Achetez-vous un livre dans l’idée de le jeter du cinquième ou de le transmettre à vos lointains descendants? Moi, j’achète des livres pour les lire. Si je découvre une nouvelle interface de lecture, plus conviviale, si j’y trouve des textes moins chers, je l’utiliserai de préférence. Et puis, rien ne nous empêchera d’imprimer les textes à quelques exemplaires répartis dans des chambres fortes pour les préserver pour l’éternité. Le passage à l’électronique n’efface pas le papier, il le cantonnera à certains usages (je doute que l’archivage soit le plus judicieux).

Je suis peut-être un enthousiaste, un utopiste, je n’en sais rien. En 2000, j’ai créé une maison d’édition en ligne, Olympio, persuadé que les liseuses arrivaient. Tout le monde peut se planter de dix ans, même de vingt ans. Je n’ai pas beaucoup changé d’avis depuis cette époque et je passe de plus en plus de temps à écrire en ligne et à diffuser des textes immatériels.

D’ailleurs, si je n’utilise plus de diaporama quand je parle en public, c’est parce que depuis quelque temps je joue avec le format ePub. J’ai un téléphone sur lequel j’ai le texte que j'interprète, celui-ci par exemple, et je propose aux auditeurs d'accéder aux autres via txt.tcrouzet.com.

J’aimerais vous parler de l’un d’eux, Croisade. Son histoire témoigne de ce que pourrait devenir la vie des auteurs dans les années qui arrivent. J’ai écrit ce roman comme une succession de 5200 tweets. Au début de cette aventure, quelques lecteurs fidèles, m’ont stimulé de leurs remarques, réagissant souvent presque après chacune mes phrases. J’avais l’impression d’être un cyborg, que les autres loin de moi ajoutaient leur puissance cérébrale à la mienne. Je ne sais pas si le lecteur retrouvera cette sensation dans le texte finalisé, en tout cas elle a été stupéfiante pour moi.

Dans Wired, Clive Thomson a publié un papier sur les cyborgs. Il évoque un tournoi d’échec de 2005 où furent conviés des machines, des grands maîtres et tous ceux qui le voulaient. Ces joueurs anonymes avaient le droit d’utiliser des ordinateurs. Et c’est des anonymes d’un niveau très moyen qui l’emportèrent parce qu’ils surent allier la puissance de l’esprit humain à la puissance de la machine.

J’ai l’impression que les auteurs qui acceptent l’influence sociale deviennent ainsi des cyborgs. Je ne sais pas quel genre de textes nous allons écrire à l'avenir, mais il existe une puissance indéniable qui n’a jamais encore été explorée. Cette puissance ne s’arrêtera pas au temps de la rédaction, elle se prolongera après, dans l’œuvre.

Pour mieux anticiper ce phénomène, il faut imaginer un autre Web que celui que nous connaissons, un Web sans site Web. Dans cet environnement, les textes seront des espèces de cellules autonomes qui circuleront et se démultiplieront sur les réseaux sociaux. Elles ne seront plus sédentaires, mais nomades.

Une extension du format ePub, un ePub social, pourrait servir de support à cet avenir du livre. Chaque duplication du texte initial serait capable de dialoguer avec les autres instances, chacune capable d’actualiser les autres et de leur transmettre leur vie propre.

Les auteurs seront immergés au milieu de leurs lecteurs. Ils pourront bien sûr se déconnecter, puis replonger dans leurs créations qui continueront d’évoluer par-devers eux.

À quoi ressemblera le monde de l’édition quand le temps des cyborgs sera advenu ? Sans aucun doute à rien de ce que nous connaissons aujourd’hui.

Les auteurs qui vendent beaucoup, qui trouveront de plus en plus de débouchés en ligne, menaceront de s’autoéditer et de vendre en direct leurs créations, maximisant leurs droits. Que les éditeurs leur cèdent ou pas, ils gagneront moins d’argent, argent dont ils ont besoin pour lancer les jeunes auteurs. Une boucle infernale risque de s’enclencher. J’ai parlé dans un article d’une fourchette fatale. Personne n’en sortira indemne, sauf le livre électronique qui devrait en profiter, offrant à tout le monde une issue, aux petits qui vendent peu comme aux gros qui vendent beaucoup.

J’imagine que nous franchirons assez vite un point de bascule dès que la liseuse à 100 euros arrivera, une vague irrésistible se produira. Je ne crois à aucune des analyses publiées sur l’avenir du livre électronique. Les 10 à 15% de parts de marché dans dix ans. Il y a dix ans les mêmes analystes annonçaient un tel taux de pénétration pour le haut débit aujourd'hui, haut débit que nous avons presque tous dans nos poches.

Bon, j’arrête de parler, car j’ai écrit ce texte dans le TGV après avoir oublié d’emporter le bloc d’alimentation de mon portable. Je garde un peu de batterie, de quoi diffuser le tout en ligne et je me déconnecte jusqu’à vendredi soir et mon retour dans le Midi.

PS : J’ai écrit ce texte en préparation de ma conférence lors au forum e-Paper Word 2010.


Pourquoi je défends le livre électronique

dimanche 23 mai 10



Je ne suis pas technophile. Je me fiche du dernier gadget d’Apple ou de Sony. Je ne m’intéresse qu’aux changements qui pourraient survenir dans ma vie et dans la société. Mon intérêt pour le livre électronique, comme pour Internet, est donc politique. Si je me préoccupe de l’avenir du livre, c’est parce que l’économie du livre me déplait, tant que du côté créatif que du côté financier.

Si nous n’étions pas dans une impasse, je me satisferais des livres papier qui encombrent par millier ma maison et que je continue à lire avec plaisir. Mais mon plaisir présent ne suffit pas à me faire oublier tout ce qui cloche dans un système vérolé par la distribution et figé par des éditeurs qui se prennent pour des profs des écoles, et administrent leurs bons points aux auteurs, sans réussir à leur faire gagner de l’argent en général.

Alors, j’ai l’espoir qu’une nouvelle technologie redistribue les cartes. Pour moi, le livre électronique ne fait que pousser un cran plus loin la révolution du Web, que démultiplier la liberté d’expression, que rendre enfin accessibles tous les textes longs, sans le passage préalable par un comité de censure (l'effet blog appliqué non à la presse mais à l'édition... vous imaginez le grabuge).

Aujourd’hui, via le Kindle d’Amazon, les lecteurs achètent les mêmes titres que dans les rayons traditionnels. Pour le moment, le Kindle n’a donc pas fait émerger de nouveaux auteurs, mais ce n’est pas une raison pour ne pas espérer. L’iPad, un lecteur plus ouvert, au même titre que les lecteurs de dizaines d’autres acteurs, acceptera tous les ePub disponibles. Alors, tous les auteurs pourront dire que leurs livres sont disponibles, sinon édités. Les éditeurs alternatifs comme publie.net feront profiter de leurs découvertes à un nombre de plus en plus grand de lecteurs.

Dans l’édition aujourd’hui, publier un livre implique d’investir, au minimum l’impression de plusieurs centaines d’ouvrages. Je refuse la nécessité de l’investissement préalable, qui est au fondement même du capitalisme. Pour envisager quelque chose, tu dois avoir du capital, si tu n’en a pas, tu t’endettes (tu te lies de manière non réciproque et tu renonces à ta liberté). Pour moi, n’importe qui n’importe où dans le monde doit pouvoir diffuser ses créations, qu’il soit riche ou qu’il soit pauvre sans recourir au capital. Force est d’admettre que ce n’est pas le cas avec le livre papier (l’impression à la demande ne résout qu’imparfaitement le problème). Voilà pourquoi il est urgent de construire un nouveau modèle en parallèle.

La liberté de diffuser doit se doubler d’une liberté d’accès. N’importe qui doit pouvoir lire, qu’il soit capable de payer  ou qu’il en soit incapable. Voilà pourquoi je suis également contre des DRM (mécanisme embedded dans le livre papier). J’accepte que les livres électroniques soient en vente chez les éditeurs et les distributeurs, mais j’exige aussi qu’ils circulent de la main à la main. Je ne veux pas qu’un critère financier quelconque bloque l’accès à la connaissance comme à l’art. Et qu’on ne me dise pas qu’il y a des bibliothèques. Tout le monde ne va pas en bibliothèque, la gratuité n’est pas le seul critère à prendre en compte quand on s’intéresse à l’accessibilité.

Vous allez dire que les liseuses seront payantes. Oui comme les téléphones, ce qui n’empêche pas 90% de la population d’être équipés. Je suis si peu technophile que je me moque des liseuses actuelles. Ce qui m’intéresse c’est de savoir que lire des documents électroniques longs devient de plus en plus confortable d’année en année, ce qui est pour moi une bonne nouvelle.

Voilà pourquoi le livre électronique mérite qu’on s’y intéresse (je dis bien le livre, les liseuses on s’en fiche). Peut-être qu’au final, le vieux modèle se réinventera à l’identique. Mais nous avons l’exemple de la musique. Les MP3 n’ont jamais aussi facilement circulé. J’espère qu’il en ira de même avec les livres. Je n’ai pas forcément l’espoir que le nombre de lecteurs se démultiplie, mais tout au moins que l’écosystème des œuvres connaisse une révolution, de la même manière que le monde de la presse connait aujourd’hui une révolution.

J’ai envie de voir le champ où je m’active depuis des années vivre sa transition. J’en ai assez des éditeurs qui n’éditent que des livres qui ressemblent aux livres qui ont déjà marché. Des troubles-fête réussiront à casser de temps en temps leur logique, ce qui suffira à oxygéner la bookosphère.

Bien sûr que le livre est une bonne technologie, mais elle est politiquement et créativement insuffisante aujourd’hui. J’ai l’espoir que le livre aussi bascule dans l’économie de l’abondance, chose que le papier (par nature en quantité limitée) ne permet pas.

Si aujourd’hui je vendais 100000 exemplaires de mes livres quelle serait ma position? Est-ce que je serais prêt à casser mon privilège d’auteur à succès? Je ne peux répondre. Seulement dire que j’en ai eu assez à un moment donné d’écrire des livres qui se vendaient, mais qui ne m’intéressaient plus. Alors si je vendais à 100000 exemplaires mes investigations actuelles sur le papier, serais-je plus silencieux au sujet du livre électronique? Cette question n’a pas beaucoup de sens puisque ce n’est pas le cas. J’ai déjà tourné le dos au système, en quittant des jobs grassement payés, puis en quittant un champ de l’édition rémunérateur… J’ai toujours été dans la position de celui qui quitte pour partir explorer.

Dans le monde de l’édition, et dans la société en général, il me semble qu’il y a deux grandes catégories de gens (c’est bien sûr une caricature). D’un côté, ceux qui aiment bien Michel-Ange et se contentent de retoucher ses statues, un peu comme Viollet-le-Duc l’a fait avec nos églises. Et puis il y a ceux qui partent d’un bloc de marbre quasi vierge et le façonne avec les outils de leur temps. Je me place dans cette seconde catégorie à risque. Je n’ai même pas choisi. C’est un héritage sans doute, celui de ne pas être né dans un milieu culturellement installé peut-être.


N’oublions pas le livre

mardi 25 mai 10



L’odeur du papier, sa texture, sa solidité… conneries. Autant d’arguments débiles pour défendre le livre alors qu’il possède de véritables atouts politiques et subversifs par rapport au Web.

Le livre est compact, il se glisse partout, se cache, accueille des commentaires, c’est un objet social… mais surtout, une fois imprimé, un livre échappe à la censure. Un gouvernement peut interdire un livre, rien n’empêche les exemplaires préalablement diffusés de poursuivre leur vie, tant bien même l’éditeur est fermé. Le livre est un média décentralisé.

Un site Web apparaît plus fragile (seul le Web lui-même est décentralisé). Il suffit de couper le serveur d’hébergement pour abattre un site. Le situer dans un pays étranger n’est qu’une mesure de sécurité faible, surtout dans la perspective d’une chasse aux sorcières planétaire. Quant au nuage, il n’a de nuageux que son appellation, en vérité il est hyper localisé dans les locaux de quelques entreprises hyper-centralisées, donc hyper-vulnérables en cas de durcissement politique. Une descente policière dans les data centers de Google ou d’Amazon et vous imaginez la suite.

Nous devons nous inspirer du livre, cet objet autosuffisant, et en même temps ouvert sur l’extérieur, ne serait-ce que par les annotations. Nos contenus numériques ne doivent pas dépendre de la survie de leur source comme c’est le cas avec nos blogs. Une fois un texte propulsé, il doit poursuivre de lui-même sa vie, que l’auteur, l’éditeur ou le gouvernement le veuillent ou non. La vie d’un texte ne doit dépendre que de la volonté de ses lecteurs.

Avec le Web, nous nous sommes mis en position de faiblesse. Notre liberté d’expression émise depuis un point localisé est toute relative. On peut nous faire taire. Pour lutter, pour résister, pour réinventer, nous devons émettre de partout. Tout au moins, nos créations doivent pouvoir se dupliquer de mémoire en mémoire sans que nous puissions traquer leurs différentes instances. Un texte une fois propulsé ne doit plus nous appartenir.

Avec le Web, nous en sommes un peu au temps des textes gravés aux frontons des temples. Il est temps que nous réintégrions l’héritage du livre: mobilité, portabilité, liberté… Voilà encore une raison pour s’intéresser aux ebooks, textes numériques qui se réapproprient les acquis les plus politiquement vitaux du livre.
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